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su vida personal. y algunas de las 
vicisitudes de sus relaciones emo-
cionales con las mUJeres. 
Llaman particuJarmente la atención 
en esta obra, tal vez porque estamos 
acostumbrados a textos suyos de 
carácter más cientpfico , particular-
mente su admirable .. Laberinto 
español .. , las largas y densas pági-
nas Que Brenan consagra al análiSIS 
pormenorizado de sus complelas re-
laciones amorosas. Su trato afectivo 
con Carrington, así quería ella que la 
llamasen, con sus respectivos com-
pleJos de culpa, disputas, reconcilia-
ciones, está maravillosamente con-
tado. Alienta en el relato un cons -
tante soplo de sinceridad, desgarra-
dora en ocasiones, que dlhcilmente 
se logran en este tipo de confesio-
nes sin caer en la afectación 
Para un lector de 1978, mínima-
mente familiarizado con el pensa-
miento freudiano, resulta evidente 
que Carrington era por lo menos una 
mUjer Inglda, o en todo caso con un 
fuerte componente homosexual . 
como quedó ulteriormente probado 
Carrington estaba casada con una 
especie de don Juan que se pasaba 
la vida de conquista en conquista. y 
ella, por su parte, estaba enamorada 
de un homosexual, hombre culto y 
refinado. Carrington accedía de 
tarde en larde a tener relaciones 
amorosas con el laven Brenan, y él, 
por su parte, comprendía perfecta-
mente el tipo de vida que ella llevaba 
y que tuviera, además, relaciones 
con otra mUJer. Lo más conmovedor 
de este relato, y lo es precisamente 
por la sencillez con que está conta-
do, sin ánimo de Justificación alguna, 
es el trato que Brenan tiene con el 
marido de Carrington, intimo amigo 
suyo. Las culpas eran reales y difici-
les de soportar, Las relaciones con 
esta mUjer se prolongaron durante 
años y afectaron profundamente la 
vida emocional e Intelectual del autor 
det _Laberlntd español». Ella tuvo 
un fin dramático. Puso fin a sus días 
disparándose una escopeta en el 
pecho. 
En esta obra, más que un relato de 
su época, como sabía esperar de un 
historiador, Brenan esboza el clima 
intelectual en el que se movla, el 
Londres algo decadente de la dé-
cada del 30 al 40, y sus estancias en 
España, Afoca del Norte, asl como 
sus problemas de orden financiero. 
Su padre que fen;a una posición tlol· 
gada era harto avaro en la ayuda mo-
netaria, y en más de una ocasión 
utilizó el chantale, sin éXito claro es-
tá, para que su hila buscara una - co-
locación digna .. . 
Brenan mantuvo una relación se-
guida y cordial con Bertran Russell , 
hombre lleno de vltafidad. y conser-
vador ameno y brillante, del que 
ofrece un fresco que rebosa sImpa-
tia , aunque no está exento de reser-
vas. El filósofo de la paz. pasó varias 
semanas en la casa de los Branan en 
Churriana, Era en 1936, y sobre Eu-
ropa se cernían los nubarrones de la 
guerra Russell que era un paclhsta 
convencido, no se hacia ilusiones 
sobre las intenciones de Hitler y 
Mussolini. Y sin embargo, creia que 
Inglaterra deberia mantenerse a toda 
costa al margen del conflicto que se 
anunciaba. Ulteriormente el gran fi· 
lósofo cambió de postura y manifes-
tó. como oportunamente recuerda 
Branan, gran admiración por Wins-
ton Churchill 
Las páginas que Brenon dedica a 
los primeros dias de nuestra guerra 
civil en Málaga, en los Que fue testigo 
ocular y Qe alguna manera partici-
pante, son. a nuestro entender, las 
más importantes de su extensa 
Memo ría. En ellas revela como la 
reacción popular en los primeros 
días de la contie-nda no fue en modo 
alguno violenta ni sanguinana. No se 
mató a nadie a sangre fria. Las histo-
rias sobre fusilamientos en masa y 
asesinatos nocturnos que publicó la 
prensa extranjera, lueron creadas 
por el terror de los extranjeros que 
salieron de Málaga en los primeros 
dias, pero que no correspondian a la 
realidad Sólo cuando comenzaron 
los bombardeos sobre la ciudad se 
empezó a matar gente en represión 
a las bombas que caian inmisericor-
des sobre la población indefensa 
De vuelta a Londres a primeros de 
1937, Brenan seguiría siendo un de-
fensor de la causa republicana. Es-
cribiría articulas en la prensa y sobre 
todo enviaría muchas cartas a los pe-
riódicos para desmentir las noticias 
que católicos y simpatizantes de 
Franco publicaban en los diarios lon-
dinenses. Lllegó incluso a militar a 
favor de un candidato conservador 
porque era el único que condenaba 
el levantamiento militar. 
La guerra civil española fue inten-
samente vivida en la opinión británi-
ca, y los medios Intelectuales esta-
ban casi todos ellos comprometidos 
en la causa de la república Brenan 
ha logrado esbozar con mano maes-
tra ese clima conflictivo que des-
pertó nuestro drama nacional en la 
no siempre "pérdida Albión,., No se 
olvide que fueron muchos los poe-
tas, escritores o simples antifascis-
tas, que delaron sus vidas en nuestra 





La edad de plata, de José - Carlos 
Malner, representa una importante 
contribución a la evaluación de una 
etapa vital de la cultura española. En 
este ensayo, que tuvo su ongen en 
cursos profesados en la universidad 
y en unas conferencias dictadas en 
1974 en los Ateneos de Santander y 
Málaga, el profesor Malner desarro-
lla la tesis de que .Ia literatura en 
España es casi siempre una apuesta 
a favor de la historia politica y que 
corre, por lo tanto, los mismos ries-
gos que ésta,. (pág. 279). Malner es 
autor de otros estudios que. como el 
que ahora nos ocupa, demuestran el 
interés del autor por los factores 
ideológicos y pobticos que han de-
terminado el desarrollo de la ~Iera­
tura española de nuestro si9.lo. 
Basándose en algunos textos claves 
en su mayor parte desconocidos, 
Malner ahora se propone explorar la 
crisis ideológica de fin de siglo, la 
expresión de las regiones. las plata-
formas del relormismo burgués y las 
vanguardias artísticas de 1923-
1931 . 
La genIal cubierta del libro, una re-
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producción de ur. cartel de E. Gimé-
nez. Caball¡em ~Tecioo oYigmal-
mente en La Gaceta Literaria, 
sirve de verdadero pórtico al ensayo 
de Mainer. Sobre un fondo apropia-
damente «plateado» desfila el pano-
rama intelectual español de los años 
veinte representado en, términos de 
una via láctea. En este firmamento 
hay un «Sistema solar» que corres-
ponde al diario liberal El Sol (Urgoiti, 
Andreniol Corpus, etc.); un .. Sis-
tema por ABC» (Luca de Tena, Sala-
verria, F. Flórez); una «nebulosa de 
la academia» (Azorin, Benavente, 
Machado); algunos cometas (Baraja, 
Valle-lnclán, Pérez de Ayala); y al-
gunos planetas mayores (Juan Ra-
món, Unamuno, Ortega, Menéndez. 
Pidal). Como vemos en la cubierta, el 
autor no se limita a manifestaciones 
culturales puramente literarias de 
unos cuantos nombres ya consagra-
dos. Emplea un enfoque interdisci-
plinario integrando la arquitectura. la 
pintura, la música y el cine Junto con 
apreciaciones o revaloraciones de 
figuras secundarias o indebida-
mente olvidadas como Luis Araquls-
tain, W. Fernández Flores y BenJa-
mín Jarnés. Además, Mainer enfoca 
los movimientos culturales y pollti-
cos de;) resto de Europa. En su capl-
lulo" La sociedad literaria española» 
(capitulo como'los otros que, dada la 
enorme cantidad de información fá-
cilmente podria expandarse en li-
bro), Mainer enlaza la literatura es-
pañola de fin de siglo llamada «de 
ruptura» (generación del 98)-Baro-
Ja, Azorin, Unamuno-con un frente 
de ruptura común a casi todos los 
países europeos entre 1890-1914. 
La vitalidad cultural espanola de la 
época es, por consiguiente, parte in-
tegra de la literatura finisecular y la 
realidad social europea. Bien nos re-
cuerda que: «el arte español de la 
crisis de fin de siglo (de un Enrique 
Granados, Utriflo, Ruisiñol o Gaudi) 
hubiera sido impensable sin el fuerte 
impacto del conocimiento y convi-
vencia con los extranjeros» 
(pág. 68). Al mismo tiempo, Mainer 
señala importantes diferencias entre 
España y Europa, explicando el por-
qué de la dificultad de poner en 
ecuación la producción literaria es-
pañola con la europea de las mismas 
fechas, dificultad que proviene «del 
hecho de que la literatura de nuestro 
país en esa época es un fenómeno 
esencialmente sustitorio de una 
larga serie de actividades espiritua-
les como la formación de una con-
ciencia nacionalista, de un perio-
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dismo pollUco al margen de lo artisti-
CO, de una voluntad de enquista-
miento popular, etc.» (pág. 76). 
Además, Mainer tampoco deja de 
anotar el «inesperado re hermana-
miento de las literaturas latino-
americana y española» (pág. 85), 
atestiguando en el hecho de que 
muchos escritores americanos -. 
partir de Daríe¡-..-. publican sus obras 
claves en España. Este fenómeno, 
explica Mainer, es a su vez el resul-
tado en parte, de favorables condi-
ciones del mercado para la industria 
editora española. 
El estudio de cada promoción, y 
Mainer divide la producción cultural 
en tres etapas -«de ruptura». «de 
España» y «del 27»-, incluye una 
rica examinación del camino por el 
cual ésta llega al mercado cultural de 
su época. El autor ha revisado catá-
logos de los editoriales, revistas de 
cada época y listas de las obras de 
teatro en cartel. En el capItulo «La 
ruptura modernista: algunas nove-
dades de 1902-1903,., apunta la im-
portancia de una serie de libros apa-
recidos en 1902-1903, indicando 
con particular atención los pare lelos 
entre Camino de perfección y La 
voluntad y considera también, entre 
otras, Amor y pedagogía y Sonata 
de otoño, todas «autobiografías ge-
neracionales»-, todas con un 
«punto de partida rural provinciano: 
la clave de la frustración, el descla-
samiento, la tentación mística, la 
pugna de Voluntad y Abulia, la de 
Vida e Inteligencia, Eros y anulación, 
triunfo y fracaso» (pág.ú60). Mainer 
adviene, sin embargo, el hecho de 
.~' .. "" , l , -.' 
que seguramente muy pocos espa-
ñoles supieron en 1902 la importan-
cia de estos relatos, puesto que lo 
que se ha Uamado la «generación del 
98" era todavla una pequeña parte 
de un grupo de periodistas radicales, 
¿y cómo saber entonces si Martinez 
Ruiz era mejor que Luis Bonafoux, 
BaroJa más importante que Luis Mo-
rote? 
La definición del arte moderno del ar-
quitecto e historiador de! arte catalán 
Josep Pijoim de 1928, por ejemplo, 
es una excelente introducción a «Las 
vanguardias artisticas {1923-1931 )", 
y las opiniones de Manuel Azaña y 
Luis Araquistain aclaran la polémica 
sobre la «generación del 98 .. en la 
época 1910-1923. Hechas tambien 
con especial habilidad son las sec-
cionesdedicadas al estudio del con-
tenido, difusión y afiliación polltica de 
las más importantes revistas y perió-
dicos de la edad de plata. Se aprecia 
la diversidad y calidad del semanario 
España (1915-1924), el periódico 
politico más importante de estas fe-
chas, el portavoz de todo el descon-
tento nacional, en el cual queda clara 
la preferencia en el terreno del arte 
p.or una expresión realista y critica, 
nacional y regeneradora y la diferen-
cia de tal ente que separa a los inte-
lectuales de 1914, y a los hombres 
de fin de siglo. Por otra parte, La 
Gaceta Literaria, fundada en 1927 
por Ernesto Giménez Caballero, se 
interesa ya mas por la vanguardia 
estética del día, aunque logra inte-
grar las tres generaciones. Afirma 
Mainer que esta revista, al final del 
perlado histórico que estudia, «cata-
lizó los en tusiasmos descubridores 
del momento y abrió con su conclu-
sión la edad del desengaño y las po-
lémicas en 1930» (pág. 261). 
Al mismo tiempo, Mainer capta el 
ambIente generacional, alegre e in-
conoclasta del 1927 al relatar una 
anécdota de La arboleda perdida, 
de Rafael Alberti, en la cual el poeta 
comenta el hechp de que en la Resi-
dencia de Estudiantes se empleaba 
el término «putrefacto» para "todo lo 
caduco, todo lo mueno y anacrónico 
que representan muchos seres y 
cosas ... (todo) cuanto molestaba e 
impedla el claro avance de nuestra 
época» (pág. 215). Denominados 
"putrefactos» fueron, entre otros, 
Azorin, Alfonso XIII, el Papa y Ri-
cardo Leófól. Se destaca en Mainer 
esta costumbre de mezclar la gracia 
y la erudición que divierte e instruye. 
Otros aciertos del au tor son una utili-
sima bibliografia critica y una clara 
exposición de las literaturas regiona-
les de la Penlnsula y aun de la re-
forma universitaria. Se pudiera seña-
lar, sin embargo, cierta falta de cohe-
sión a través de la obra, tal vez como 
resultado inevitable de la extensa 
amplitud del enfoque. También hay 
alguna transición demasiado abrupta 
y alguna afirmación que queda sin 
suficiente apoyo. Extraña, finalmen-
te, el hecho de que Mainer incluya, 
extendiendo los limites cronológicos 
de su estudio, una breve considera-
ción de El ruedo Ibérico (1927-
1932), el inacabado ciclo de Valle 
Inclán que enfoca la época de 1868 a 
1874, pero ni siquiera menciona la 
tri logia de Baraja, la selva oscura 
(1932), importante comentario es-
céptico sobre los acontecimientos 
poUticos en España desde la Guerra 
Europea hasta el advenimiento de la 
República. Se espera que una se-
gunda edición de este libro tenga un 
¡ndice y que se corrija la cantidad 
astronómica de errores de imprenta 
que lo afean. 
Este libro, nos dice el autor con cierta 
modestia, va dirigido a un público de 
estudiantes universitarios y «lecto-
res rasos ... La obra, sin embargo, es 




Nuestra Guerra Civil, la de los tres 
años, investigada, estudiada y testi-
moniada en numerosos aspectos, lo 
ha sido mucho menos en el plano de 
sus proyectos y realizaciones cultu-
rales. En esa gran biblioteca de va-
rios pisos que, según Southworth 
nos dice en -El mIlo de ta cruzada de 
Franco». constituye la bibliografia 
sobre el tema, encontraremos inle-
resantes aportacIones descriptivas, 
documentos, proclamas, coleccio-
nes de revistas y boletines, obras de 
creación, pero pocos estudios valo-
rativos y. sobre todo, descriptivos de 
forma mínimamente articulada y sis-
temática, de las realizaciones lIeva-
dasacabo durante el periodo bélico. 
A Aobert Marrasl le vine de antiguo la 
Investigación sobre el teatro en el 
trienio de 1936-1939. Su comunica-
ción a los " Encuentros de Arras» en 
1957, llevaba ef tilulo de "le Théatre 
en Madrid pendent la Guerre Civil: 
Una experience de Théatre Politi-
que» (1). Era el comienzo de una in-
vestigación minuciosa, acumulación 
de documentos, vieJos libros y tes-
timonios personales de algunos de 
los protagonislas supervivientes de 
las experiencias de aquel tiempo. 
que han servido de materiales bási-
cos en su «El Teatre durantla Guerra 
Civil Espanyola Assaig d'historia ¡ 
documents .. , que acaba de aparecer 
en nuestro país (2). 
Se trata de un volumen en el que se 
recogen los diversos aspectos del 
hecho teatral y sus transformaciones 
como resultado de las nuevas condi-
ciones politicas y las necesidades de 
la Guerra Junio a los decretos gu-
bernativos que van configurando 
una legislación nueva para el teatro. 
se estudian los repertorios, las adap4 
taciones, las obritas del .. teatro de 
urgencia .. , se analizan los cambios 
en las concepciones del espectácu-
lo, la actividad de las .. Guerrillas del 
teatro .. en los frentes y en la reta-
guardia, etcétera. 
El trabajo se centra en Madrid, Barce-
lona, Valencia, Euskadi, Asturias, Al-
cázar de San Juan, GuadalaJara y los 
frentes del Centro y Levante. es de-
cir, lo que constituyó la España leal a 
la legalidad republicana. las capita· 
les de España y Cataluña ocupan el 
espacia más amplio, de todos mo-
dos. El Madrid sitiado ofrecia el 
ejemplo de una ciudad que resis-
tiendo al fascismo en su momento 
internacional más agresivo, con «los 
cañones a dos mil metros ... como 
dirla Alberti en su prólogo a la -Nu-
manci a» cervantina, llevaba a cabo 
una resistencia heroica que asom-
braba al mundo y daba ejemplos de 
vitalidad cultural con algunos espec4 
táculos, como -La tragedia optimis-
ta .. , de Vichnlevski, adaptada y 
puesta en escena por Maria Teresa 
León en el escenario de la Zarzuela, 
con el .. Teatro de Arte y Propagan-
da» que ella y Alberti impulsaban. En 
Barcelona, las condiciones fueron di-
ferentes, emanadas de la exislencia 
de un gobierno autonómico y de la 
presencia mayontaria de la CNT en 
el terreno leatral, pero igualmente in-
teresantes. 
El libro de Robert Marrast es una ex-
(1) R MarnJsr. ,La ThéAl16 en MadndpendiJflr 
la Guarra Civil. Una a¡¡parlenca de lhélllrapobl'· 
qua~. Incluido en .Le Th~lffI Modama. Hom-
mes 6Ilendenc6S~. EdiCIones del C.N R. S Pa· 
r,s, /968. 
(2J Robert MalffJSI .Ellaa/ra duran/la Guert.t 
Civil Espsnyol8. AsslIIg d·H,sroria; DocumenlS_ 
núm 8 de la colección .Morrogr;¡jjas de rea/re_ 
del ./nsr,lU/ de Taalre de Ba~elOfIa. Edicións 
62. B8~eJOfIa. /978 
hausltva relacIón de todos estos m-
tentos y realidades. Es sin duda, anle 
lodo, un estudio histórico plagado de 
citas, relerencias, datos acumulados 
en sucesión minuciosa. Pero no 
debe tomarse únicamente como 
texto erudito reservado al estudioso 
o al investigador. En estos momen-
tos de cambio que vivimos, cuando 
también nosotros buscamos solu-
ciones y salidas en el terreno teatral. 
constituye un excelente punto de re-
ferencia y ofrece la posibilidad de 
contrastar experiencias, logros y 
errores. Permite observar cómo en 
circunstancias a ladas_luces distin· 
tas, pero animados de un deseo y 
esperanza desbordantes, los hom-
bres de teatro españoles intentaron 
renovar la forma de entender el tea4 
Iro y de relacionarlo con la sociedad 
y con el pueblo. Debemos intenlar 
comprender las razones de sus fra-
casos, de los lamentables reperto· 
rios que siguieron omnipresentes, 
de las gestiones colectivizadas que 
no funcionaron con responsabilidad, 
de las dificultades que hallaron los 
in len los renovadores, etcétera para 
Intentar hacer las r;o"A~ de otro 
modo y no tropezar en la misma pie-
d" 
La in teresante colección de mono-
graflas del «Instilut del Teatre de 
Barcelona», que cuenta ya con siete 
titulas en su haber, se enriquece 
ahora con el excelente trabajo de 
Marrast y adquiere una amplitud y 
nivel prácticamente desconocidos 
en España en lo referente a colec-
ciones dedicadas al estudio y pers-
pectivas del teatro . • JUAN AN-
TONIO HORMIGON. 
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